La suite de variations et la fugue sont des genres dans lesquels Max Reger excella tout particulièrement. Ainsi peut-on désigner ses «Variations et fugue sur un thème de Bach» op. 81 comme le sommet de son œuvre pianistique. Elles présentent tous les éléments stylistiques caractéristiques de l’écriture de Reger. Aucune autre œuvre pour piano de ce grand admirateur de Bach ne peut rivaliser avec cette composition monumentale en termes d’ampleur et d’équilibre intérieur. Composées en 1904 à Munich, ces variations sont réputées difficiles à jouer et à comprendre. Pour autant, aucun pianiste ambitieux ne devrait se laisser décourager par ce mythe. Derrière une partition d’apparence complexe se cachent une structure claire et une variété expressive d’une grande richesse. La corrélation entre technicité et résultat esthétique évoque quasiment le classicisme.