
Vorwort

Die Douze Études dans tous les tons 
mineurs op. 39 von Charles Valentin 
Alkan (1813 – 88) nehmen in der so 
reichen Geschichte der Klavieretüde im 
19. Jahrhundert eine Sonderstellung 
ein. 1857 im Pariser Verlag Richault 
erschienen und dem berühmten Musik-
gelehrten François-Joseph Fétis gewid-
met, sprengt Opus 39 als Resultat eines 
sich über Jahre erstreckenden Entste-
hungsprozesses in mehrerlei Hinsicht 
die bis dahin geltenden Grenzen der 
Etüde. Dazu gehört auch Alkans Ent-
scheidung, sieben der zwölf Etüden zu 
zwei Gruppen zusammenzufassen: Die 
in der vorliegenden Ausgabe neu edier-
ten Nummern 4 – 7 bilden den Minia-
turzyklus einer viersätzigen Symphonie 
mit einer Aufführungsdauer von mehr 
als 25 Minuten, welchem die Einheit 
der Nummern 8 – 10 in Gestalt eines 
monumentalen, fast einstündigen Con
certos folgt. Schon allein aufgrund die-
ser beiden Blöcke markiert Opus 39 
zusammen mit den Zyklen Frédéric 
Chopins und Franz Liszts einen Gipfel 
der Gattung Klavieretüde im 19. Jahr-
hundert. Ferruccio Busoni war dies 
noch bewusst, als er 1910 Alkan zusam-
men mit diesen beiden Komponisten 
sowie Robert Schumann und Johannes 
Brahms zu den fünf bedeutendsten Kla-
vierkomponisten nach Beethoven zählte.

Es erscheint paradox, dass der Rang 
von Opus 39 erst seit wenigen Jahr-
zehnten von Pianisten und Publikum 
anerkannt wird. Doch gerade die einzig-
artigen, unverwechselbaren technischen 
und ästhetischen Eigenschaften von 
Alkans Klavierstil standen zusammen 
mit seiner Persönlichkeit einer positiven 
oder zumindest unvoreingenommenen 
Rezeption im Wege. Das einstige Wunder-
kind, dessen in den Pariser Salons gefei-
ertes Klavierspiel selbst seinen Freund 
Franz Liszt einschüchterte, wurde bald 
zum Eigenbrötler und hatte in späteren 
Jahren den Ruf eines menschenscheuen 
Pedanten. Nach einer für ihn kompro-
mittierenden Affäre, aus welcher der 
uneheliche Sohn und spätere Pianist 

Élie-Miriam Delaborde hervorging, zog 
sich der tiefgläubige Jude zunächst von 
1839 bis 1844 und dann ab 1848 nach 
dem Scheitern seiner beruflichen Ambi-
tionen für ein Vierteljahrhundert fast 
vollständig aus der Öffentlichkeit zu-
rück. Als Inbegriff des gelehrten Musikers 
widmete Alkan sich nun ausschließlich 
dem Klavierunterricht, seinen Komposi-
tionen sowie Talmudstudien und Bibel-
übersetzungen. Mit der Eröffnung der 
originellen Konzertreihe Six petits con
certs classiques in der Salle Érard rief 
sich Alkan der Pariser Musikwelt ab 
1873 wieder eindrücklich in Erinne-
rung. Und doch blieben seine Persön-
lichkeit und seine Musik der Mit- und 
Nachwelt ein Rätsel, zu welchem auch 
der bis heute ungeklärte Verbleib nahe-
zu aller Skizzen und Autographe zählt.

Die Symphonie, deren Uraufführungs-
daten nicht bekannt sind, ist in die to-
nale Gesamtarchitektur von Opus 39 
eingebettet. Diese signalisiert die voll-
zogene Gleichberechtigung des Moll-
Geschlechts mit dem Dur und weist, 
im Quintenzirkel abwärts schreitend, 
jeder der zwölf Etüden eine andere 
Moll- Tonart zu; nach dem vorzeichen-
freien  a-moll der eröffnenden Etüde, 
Comme le vent, folgen sechs Etüden mit 
aufaddierten b-Vorzeichen. Mit der ach-
ten Etüde schlägt die Vorzeichnung en-
harmonisch um: Anstelle des mit sieben 
Vorzeichen versehenen, orthographisch 
kaum noch zumutbaren as-moll er-
scheint gis-moll. In den nachfolgenden 
vier Etüden wird dann umgekehrt je-
weils ein weiteres k-Vorzeichen subtra-
hiert, bis mit der Nr. 12, Le Festin d’Ésope, 
e-moll erreicht ist (zu dieser Etüde siehe 
die Ausgabe HN 1394 im G. Henle Ver-
lag). Als Abschluss der Reihe der Moll-
Tonarten mit b-Vorzeichen weckte die 
Symphonie nicht nur durch ihre manu-
ellen Herausforderungen, sondern auch 
durch ihre thematische Ökonomie und 
rhetorische Leuchtkraft bereits früh das 
Interesse jener Pianisten, die sich auf 
Alkans Musik einließen. Seit der ersten 
(privaten) Gesamteinspielung durch 
den Busoni-Schüler Egon Petri im Jahr 
1952 liegt sie inzwischen über zwanzig-
mal auf Tonträgern in teils exemplari-
schen Interpretationen vor; die Zahl der 

online abrufbaren Konzertmitschnitte 
aus aller Welt wächst stetig.

Die Symphonie ist keine Nachahmung 
einer klassischen Orchester-Symphonie 
auf dem Klavier, wie sie im 19. Jahr-
hundert in populären, zumeist verein-
fachten Klavierauszügen für den Haus-
gebrauch verbreitet war. Durch das 
Weiterrücken der Tonarten von c- über 
f- und b- nach es-moll ist sie überdies 
tonal nicht geschlossen. Auch wenn die-
se Verletzung der Gattungsnorm durch 
die Wahl bekannter klassischer Form-
modelle kompensiert oder kaschiert 
wird, sind doch die Fliehkräfte indivi-
dueller Gestaltungskunst stärker. So 
täuscht die Anmutung klassizistischer 
Strenge des Kopfsatzes, denn Alkan 
nimmt metrische Verrückungen und 
subtile musikgeschichtliche Anspielun-
gen von Beethovens „Eroica“ (in der 
Paralleltonart Es-dur) bis hin zur eben-
falls in c-moll stehenden „Revolutions-
etüde“ seines Freundes Chopin vor. Der 
nachfolgende Trauermarsch verschränkt 
in berührender Weise Melancholie mit 
Ironie und greift Mahler’schen Tonfällen 
vor. Im eigentlich viel zu schnellen 
 Menuett verzerrt Alkan zusätzlich das 
wiederkehrende Thema des Kopfsatzes 
mittels Gegenrhythmen und asymmetri-
scher Phrasenbildungen, während er die 
übergreifende musikalische Keimzelle 
der kleinen Terz im pseudonaiven Trio 
für einen zauberhaften Kontrast nutzt.

Den pianistischen Kraftakt des als 
freier Sonatensatz gestalteten Presto- 
Finales, das mit einer barockisierenden 
Sprungfigur in Oktaven der linken Hand 
einsetzt, charakterisierte der amerikani-
sche Alkan-Pionier Raymond Lewenthal 
als „Ritt in der Hölle“; demgegenüber 
verwies sein britischer Kollege Ronald 
Smith auf die hier waltende „strenge 
Logik eines unerbittlichen Prozesses“ 
(The Piano Music of Alkan, hrsg. von 
Raymond Lewenthal, New York 1964, 
S. XII, und Ronald Smith, Alkan, Bd. 2: 
The Music, London 1987, S. 126; Zitate 
im Original auf Englisch). Beide Aus-
sagen treffen zu: Denn es handelt sich 
bei diesem Satz sowohl um eine virtuo-
se Herausforderung ersten Ranges als 
auch – und dies gilt für die gesamte 
Symphonie – um die ingeniöse Verwirk-
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lichung einer kompositorischen Strategie, 
deren rhythmisch-metrische, harmoni-
sche und kontrapunktische Kühnheiten 
bereits auf das 20. Jahrhundert voraus-
weisen.

Ein herzlicher Dank gilt der Biblio-
thèque nationale de France, Paris, für 
die Bereitstellung der Quellenkopie so-
wie Maxwell Brown und Donald E. 
 Manildi (International Piano Archives 
at the University of Maryland, IPAM) 
und Mark Viner (Alkan Society) für 
ihre wertvolle fachliche Unterstützung.

München, Frühjahr 2025 
Wolfgang Rathert

Preface

The Douze Études dans tous les tons 
mineurs op. 39 by Charles Valentin  Alkan 
(1813 – 88) occupy a special place in the 
rich history of the piano etude in the 
19th century. Published in 1857 by the 
Parisian publisher Richault and dedi-
cated to the famous music scholar 
François-Joseph Fétis, opus 39, as the 
result of a compositional process that 
extended over many years, in several 
respects bursts the boundaries of the 
etude prevailing up to that time. This 
also includes Alkan’s decision to con-
solidate seven of the twelve etudes into 
two groupings: the newly edited num-
bers 4 – 7 in the present edition consti-
tute the miniature cycle of a four-move-
ment Symphonie with a performance 
duration of over twenty-five minutes, 
which is followed by the grouping of 
numbers 8 – 10 into the form of a mon-
umental, nearly one-hour-long Concerto. 
Even when judged solely on the basis 
of these two blocks, opus 39, together 
with the cycles by Frédéric Chopin and 
Franz Liszt, represents a pinnacle of the 
19th century  piano etude genre. Ferruccio 
Busoni was still conscious of this when, 

in 1910, he ranked Alkan, together with 
these two composers and with Robert 
Schumann and Johannes Brahms among 
the five most important piano compos-
ers after Beethoven.

It seems paradoxical that the status 
of opus 39 has been recognised by pia-
nists and audiences only in the past few 
decades. Yet it was exactly the unique, 
unmistakable technical and aesthetic 
qualities of Alkan’s piano style, together 
with his personality, that stood in the way 
of a positive or at least unbiased recep-
tion. The one-time child prodigy whose 
celebrated piano playing in the Parisian 
salons inspired the awe even of his friend 
Franz Liszt soon became a recluse, and 
in later years had the reputation of an 
unsociable pedant. After a compromis-
ing affair that resulted in his illegiti-
mate son and later pianist Élie-Miriam 
Delaborde, the deeply religious Jew 
withdrew almost completely from pub-
lic life, initially from 1839 to 1844 and 
then for a quarter of a century from 
1848 after the failure of his professional 
ambitions. As the epitome of a scholarly 
musician, Alkan now devoted himself 
exclusively to piano lessons, to his com-
positions, and to Talmud studies and 
Bible translations. With the initiation 
of his novel concert series Six petits 
concerts classiques in the Salle Érard, 
Alkan impressively reminded the Pari-
sian music world of his presence from 
1873 onwards. Yet his personality and 
his music remained a mystery to his 
contemporaries and to posterity, a mys-
tery that to the present day includes the 
unknown whereabouts of nearly all his 
sketches and autographs.

The Symphonie, of which the date of 
the première is unknown, is integrated 
into the overall tonal architecture of 
opus 39. The cycle symbolises the reali-
sation of equality between the minor 
and the major genera and, descending 
in the circle of fifths, assigns a different 
minor key to each of the twelve etudes; 
after the signature-free a minor of the 
opening Etude Comme le vent, six etudes 
with increasing numbers of flat signs 
follow. With the eighth Etude, the signa-
ture shifts enharmonically: in place of 
ab minor with its orthographically barely 

tolerable seven flats, gk minor appears. 
Conversely, in the following four etudes 
a further sharp sign is then subtracted 
in each case until e minor is reached 
with no. 12, Le Festin d’Ésope (for this 
Etude, see Henle edition HN 1394). 
As the conclusion of the series of minor 
keys with flats, the Symphonie early on 
aroused the interest of those pianists 
who engaged with Alkan’s music, both 
through its manual challenges and its 
thematic economy and rhetorical bril-
liance. Since the first (private) complete 
recording in 1952 by Egon Petri, a stu-
dent of Busoni, it has meanwhile been 
recorded over twenty times in some-
times exemplary interpretations; the 
number of concert recordings available 
online from all over the world is grow-
ing steadily.

The Symphonie is not an imitation 
of a classical orchestral symphony on 
the piano, as was widespread in the 
19th century in popular, mostly simpli-
fied piano reductions for domestic use. 
Moreover, the shifting of keys from 
c minor via f minor and bb minor to 
eb minor means it is not tonally closed. 
Even if this violation of the norm of the 
genre is compensated for or concealed 
by the choice of well-known classical 
formal models, the centrifugal forces of 
individual artistic design are stronger. 
The impression of classical rigour in the 
first movement is deceptive, for Alkan 
takes metrical shifts and subtle music-
historical allusions from Beethoven’s 
“Eroica” (in the parallel key of Eb major) 
up to the “Revolutionary Etude”, also 
in c minor, by his friend Chopin. The 
 succeeding funeral march interweaves 
melancholy with irony in a touching 
manner, and anticipates Mahlerian in-
flections. In the minuet, which is actu-
ally much too fast, Alkan additionally 
distorts the recurring theme of the first 
movement through cross-rhythms and 
asymmetrical phrasings, while in the 
pseudo-naive trio he uses the overarch-
ing musical nucleus of the minor third 
to create a magical contrast.

The American Alkan pioneer Ray-
mond Lewenthal characterised the pia-
nistic tour de force of the Presto finale, 
which is structured as a free sonata form 
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and begins with a baroque-like leaping 
figure in octaves in the left hand, as a 
“wild ride in hell”; in contrast, his Brit-
ish colleague Ronald Smith referred to 
the “severe logic of an inexorable pro-
cess” that prevails here (The Piano Mu
sic of Alkan, ed. by Raymond Lewenthal, 
New York, 1964, p. XII, and Ronald 
Smith, Alkan, vol. 2: The Music, Lon-
don, 1987, p. 126). Both statements are 
true: for this movement is a virtuoso 
challenge of the first order as well as 
– and this applies to the entire Sym
phonie – the inventive realisation of a 
compositional strategy whose rhythmic-
metrical, harmonic and contrapuntal 
audacities already point towards the 
20th century.

Heartfelt thanks go to the Bibliothèque 
nationale de France, Paris, for provid-
ing copies of the source, and to Maxwell 
Brown and Donald E. Manildi (Interna-
tional Piano Archives at the University 
of Maryland, IPAM) and Mark Viner 
(Alkan Society) for their valuable spe-
cialist support.

Munich, spring 2025 
Wolfgang Rathert

Préface

Les Douze Études dans tous les tons 
mineurs op. 39 de Charles Valentin Alkan 
(1813 – 88) occupent une place à part 
dans l’histoire si riche de l’étude pour 
piano au XIXe siècle. Parues en 1857 
chez la maison d’édition Richault à Pa-
ris et dédiées au célèbre musicologue 
François-Joseph Fétis, l’opus 39, résul-
tat d’un processus de création qui s’est 
étendu sur plusieurs années, fait voler 
en éclat à bien des égards les limites de 
ce genre en vigueur jusqu’alors. La dé-
cision d’Alkan de reunir sept des douze 
études en deux groupes en fait aussi 
partie: les numéros 4 à 7, réédités dans 

la présente édition, forment le cycle 
miniature d’une Symphonie en quatre 
mouvements d’une durée d’exécution 
de plus de 25 minutes, auquel succède 
l’ensemble des numéros 8 à 10, consti-
tuant une sorte de monumental Concerto 
de près d’une heure. Ne serait-ce qu’en 
raison de ces deux blocs, l’opus 39 re-
présente, avec les cycles de Frédéric 
Chopin et de Franz Liszt, un sommet 
dans le genre de l’étude pour piano au 
XIXe siècle. Ferruccio Busoni en était 
encore conscient lorsqu’en 1910 il 
compta Alkan et ces deux compositeurs, 
aux côtés de Robert Schumann et de 
Johannes Brahms, parmi les cinq com-
positeurs pour piano les plus importants 
après Beethoven.

Il semble paradoxal que la préémi-
nence de l’opus 39 n’ait été perçue par 
les pianistes et le public que depuis 
quelques décennies. Mais ce sont préci-
sément les caractéristiques techniques 
et esthétiques si singulières et incompa-
rables du style pianistique d’Alkan qui, 
associées à sa personnalité, ont fait obs-
tacle à leur bonne réception ou tout au 
moins à une réception dépourvue de 
préjugés. L’ancien enfant prodige, dont le 
jeu de piano adulé dans les salons pari-
siens intimidait même son ami Franz 
Liszt, devint bien vite un solitaire pour 
recevoir plus tard la réputation d’un 
pédant misanthrope. Après une liaison 
compromettante dont naquit son fils 
illégitime et futur pianiste Élie-Miriam 
Delaborde, ce juif profondément croyant 
se retira presque complètement de la vie 
publique, d’abord de 1839 à 1844, puis 
à partir de 1848, après l’échec de ses 
ambitions professionnelles, soit pendant 
un quart de siècle. En tant qu’incarna-
tion du musicien érudit, Alkan ne se 
consacra désormais qu’à l’enseignement 
du piano, à ses compositions ainsi qu’à 
des études talmudiques et des traduc-
tions de la Bible. Avec l’inauguration de 
la série originale des Six petits concerts 
classiques à la Salle Érard, Alkan se 
rappela de manière impressionnante à 
la mémoire du monde musical parisien 
à partir de 1873. Sa personnalité et sa 
musique demeurèrent pourtant une 
énigme de son temps et pour la postéri-
té, à laquelle participe jusqu’à nos jours 

l’absence de presque toutes les esquisses 
et autographes.

La Symphonie, dont les dates de pre-
mière ne sont pas connues, s’inscrit 
dans l’architecture tonale globale de 
l’opus 39. Cette dernière marque l’ac-
complissement d’une totale égalité des 
genres mineur et majeur et attribue, en 
progressant dans le cycle descendant 
des quintes, à chacune des douze études 
une autre tonalité mineure; après le 
la mineur de la première Étude, Comme 
le vent, sans altération à la clef, suivent 
six études dotées de bémols toujours 
plus nombreux à l’armure. À la hui-
tième Étude, le régime des altérations 
opère un renversement enharmonique: 
la tonalité de lab mineur, avec ses sept 
bémols  graphiquement presque insur-
montables, est remplacée par celle de 
solk mineur. Dans les quatre études sui-
vantes, disparaît, tour à tour, un autre 
dièse jusqu’à ce que le no 12, Le Festin 
d’Ésope, rejoigne la tonalité de mi mi-
neur (pour cette Étude, voir HN 1394 
aux Éditions G. Henle). Au terme de la 
série des tonalités mineures dotées d’ar-
mures à bémols, la Symphonie suscita 
très tôt l’intérêt des pianistes qui se lais-
sèrent séduire par la musique d’Alkan, 
non seulement par ses exigences tech-
niques, mais aussi par son économie 
thématique et sa luminosité rhétorique. 
Depuis le premier enregistrement (privé) 
en 1952 de l’intégrale par Egon Petri, 
un élève de Busoni, elle a fait l’objet de 
plus de vingt enregistrements, dans des 
interprétations parfois exemplaires; le 
nombre d’enregistrements de concerts 
disponibles en ligne dans le monde en-
tier ne cesse d’augmenter.

La Symphonie n’est pas l’une des 
imitations pour piano d’une symphonie 
classique pour orchestre telles qu’elles 
s’étaient répandues au XIXe siècle dans 
des réductions pour piano à large diffu-
sion et généralement simplifiées et des-
tinées à l’usage domestique. La pro-
gression tonale, allant d’ut mineur à 
mib mineur en passant par fa et sib mi-
neur ne constitue pas un cycle tonal 
fermé. Même si cette entorse à la norme 
du genre se trouve compensée ou dissi-
mulée par le recours à des modèles de 
formes classiques bien connues, les forces 
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centrifuges d’un élan créatif personnel 
n’en sont que plus fortes. Ainsi l’impres-
sion de rigueur classique du premier 
mouvement est trompeuse, car Alkan 
procède à des déplacements métriques et 
de subtiles allusions à l’histoire de la mu-
sique, de l’«Eroica» de  Beethoven (dans 
le ton relatif de Mib majeur) jusqu’à 
l’étude, dite «Révolution», de son ami 
Chopin, également composée en ut mi-
neur. La Marche funèbre qui suit, mêle 
de manière émouvante la mélancolie à 
l’ironie et préfigure certaines tournures 
quasi-mahlériennes. Dans le Menuet, 
en vérité bien trop vif, Alkan déforme 
en outre le thème récurrent du pre-
mier mouvement à l’aide de rythmes 
contraires et de phrases asymétriques, 
alors qu’il utilise la tierce mineure – son 
embryon musical – dans le Trio, d’une 

feinte naïveté, pour créer un magique 
contraste.

Le pianiste américain Raymond 
Lewenthal, promoteur de l’œuvre d’Al-
kan, a caractérisé le tour de force pianis-
tique du Presto final, conçu comme un 
libre mouvement de forme sonate, qui 
commence par un trait de saut presque 
baroquisant en octaves de la main gauche 
comme une «chevauchée en enfer»; son 
collègue britannique Ronald Smith, en 
revanche, a souligné la «logique rigou-
reuse d’un imperturbable processus» qui 
prévaut ici (The Piano Music of Alkan, 
éd. par Raymond Lewenthal, New York, 
1964, p. XII, et Ronald Smith, Alkan, 
vol. 2: The Music, Londres, 1987, p. 126 ; 
citations en anglais dans l’original). Les 
deux affirmations ont leur pertinence: 
car il s’agit, dans ce mouvement, à la 

fois d’un défi virtuose de premier ordre, 
mais aussi – et cela vaut pour l’ensemble 
de la Symphonie – de l’ingénieuse réali-
sation d’une stratégie de composition 
dont les audaces rythmico-métriques, 
harmoniques et contrapuntiques préfi-
gurent déjà celles du XXe siècle.

Nous remercions cordialement la Biblio-
thèque nationale de France, Paris, 
d’avoir mis à disposition une copie de 
la source, ainsi que Maxwell Brown et 
Donald E. Manildi (International Piano 
Archives at the University of Maryland, 
IPAM) et Mark Viner (Alkan Society) 
pour leur précieuses expertises.

Munich, printemps 2025 
Wolfgang Rathert
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